HER name was Sulekha, but since her childhood everyone had been calling her Bholi, the simpleton.
उसका नाम सुलेखा था, लेकिन बचपन से ही सब उसे भोली, यानी सीधी-सादी, कहकर पुकारते थे।

She was the fourth daughter of Numberdar Ramlal. When she was ten months old, she had fallen off the cot on her head and perhaps it had damaged some part of her brain. That was why she remained a backward child and came to be known as Bholi, the simpleton.
वह नंबरदार रामलाल की चौथी बेटी थी। जब वह दस महीने की थी, तब वह चारपाई से सिर के बल गिर गई थी और शायद इससे उसके दिमाग का कुछ हिस्सा क्षतिग्रस्त हो गया था। यही वजह थी कि वह पिछड़ी हुई बच्ची रह गई और भोली, यानी सीधी-सादी के नाम से जानी जाने लगी।

At birth, the child was very fair and pretty. But when she was two years old, she had an attack of small-pox. Only the eyes were saved, but the entire body was permanently disfigured by deep black pock-marks. Little Sulekha could not speak till she was five, and when at last she learnt to speak, she stammered. The other children often made fun of her and mimicked her. As a result, she talked very little.
जन्म के समय, बच्ची बहुत गोरी और सुंदर थी। लेकिन जब वह दो साल की थी, तब उसे चेचक का हमला हुआ। केवल आँखें बची थीं, लेकिन पूरा शरीर गहरे काले चेचक के निशानों से हमेशा के लिए बदसूरत हो गया था। छोटी सुलेखा पाँच साल तक बोल नहीं पाई, और जब अंत में उसने बोलना सीखा, तो वह हकलाती थी। दूसरे बच्चे अक्सर उसका मज़ाक उड़ाते थे और उसकी नकल करते थे। इसके परिणामस्वरूप, वह बहुत कम बात करती थी।

Ramlal had seven children — three sons and four daughters, and the youngest of them was Bholi. It was a prosperous farmer’s household and there was plenty to eat and drink. All the children except Bholi were healthy and strong. The sons had been sent to the city to study in schools and later in colleges. Of the daughters, Radha, the eldest, had already been married. The second daughter Mangla’s marriage had also been settled, and when that was done, Ramlal would think of the third, Champa. They were good-looking, healthy girls, and it was not difficult to find bridegrooms for them.
रामलाल के सात बच्चे थे – तीन बेटे और चार बेटियाँ, और उनमें सबसे छोटी भोली थी। यह एक संपन्न किसान का घर था और खाने-पीने की कोई कमी नहीं थी। भोली को छोड़कर सभी बच्चे स्वस्थ और मजबूत थे। बेटों को स्कूलों और बाद में कॉलेजों में पढ़ने के लिए शहर भेजा गया था। बेटियों में, सबसे बड़ी राधा की शादी हो चुकी थी। दूसरी बेटी मंगला की शादी भी तय हो गई थी, और जब वह हो जाती, तो रामलाल तीसरी, चंपा के बारे में सोचते। वे सुंदर, स्वस्थ लड़कियाँ थीं, और उनके लिए दूल्हे ढूँढना मुश्किल नहीं था।

But Ramlal was worried about Bholi. She had neither good looks nor intelligence.
लेकिन रामलाल को भोली की चिंता थी। न तो वह सुंदर थी और न ही उसमें बुद्धि थी।

Bholi was seven years old when Mangla was married. The same year a primary school for girls was opened in their village. The Tehsildar sahib came to perform its opening ceremony. He said to Ramlal, “As a revenue official you are the representative of the government in the village and so you must set an example to the villagers. You must send your daughters to school.”
जब मंगला की शादी हुई, तब भोली सात साल की थी। उसी साल उनके गाँव में लड़कियों के लिए एक प्राथमिक विद्यालय खोला गया। तहसीलदार साहब उसका उद्घाटन समारोह करने आए थे। उन्होंने रामलाल से कहा, “एक राजस्व अधिकारी के रूप में आप गाँव में सरकार के प्रतिनिधि हैं, इसलिए आपको ग्रामीणों के लिए एक मिसाल कायम करनी चाहिए। आपको अपनी बेटियों को स्कूल भेजना चाहिए।”

That night when Ramlal consulted his wife, she cried, “Are you crazy? If girls go to school, who will marry them?”
उस रात जब रामलाल ने अपनी पत्नी से सलाह ली, तो वह चिल्लाई, “क्या तुम पागल हो गए हो? अगर लड़कियाँ स्कूल जाएँगी, तो उनसे शादी कौन करेगा?”

But Ramlal had not the courage to disobey the Tehsildar. At last his wife said, “I will tell you what to do. Send Bholi to school. As it is, there is little chance of her getting married, with her ugly face and lack of sense. Let the teachers at school worry about her.”
लेकिन रामलाल में तहसीलदार की बात न मानने की हिम्मत नहीं थी। आखिरकार उसकी पत्नी ने कहा, “मैं तुम्हें बताती हूँ कि क्या करना है। भोली को स्कूल भेज दो। वैसे भी, उसके बदसूरत चेहरे और बुद्धि की कमी के साथ, उसकी शादी होने की संभावना कम है। स्कूल के शिक्षकों को उसकी चिंता करने दो।”

know what a school was like. She remembered how a few days ago their old cow, Lakshmi, had been turned out of the house and sold.
जानती थी कि स्कूल कैसा होता है। उसे याद आया कि कुछ दिन पहले उनकी बूढ़ी गाय लक्ष्मी को घर से निकाल कर बेच दिया गया था।

“N-n-n-n NO, no-no-no,” she shouted in terror and pulled her hand away from her father’s grip.
“न-न-न-न नहीं, नहीं-नहीं-नहीं,” उसने डर से चिल्लाया और अपना हाथ अपने पिता की पकड़ से छुड़ा लिया।

“What’s the matter with you, you fool?” shouted Ramlal. “I am only taking you to school.” Then he told his wife, “Let her wear some decent clothes today, or else what will the teachers and the other schoolgirls think of us when they see her?”
“क्या हुआ तुम्हें, मूर्ख?” रामलाल चिल्लाया। “मैं तुम्हें सिर्फ स्कूल ले जा रहा हूँ।” फिर उसने अपनी पत्नी से कहा, “आज उसे कुछ ठीक-ठाक कपड़े पहना दो, वरना जब शिक्षक और दूसरी स्कूली लड़कियाँ उसे देखेंगी तो हमारे बारे में क्या सोचेंगी?”

New clothes had never been made for Bholi. The old dresses of her sisters were passed on to her. No one cared to mend or wash her clothes. But today she was lucky to receive a clean dress which had shrunk after many washings and no longer fitted Champa. She was even bathed and oil was rubbed into her dry and matted hair. Only then did she begin to believe that she was being taken to a place better than her home!
भोली के लिए कभी नए कपड़े नहीं बनाए गए थे। उसकी बहनों के पुराने कपड़े उसे दे दिए जाते थे। कोई उसके कपड़े सिलने या धोने की परवाह नहीं करता था। लेकिन आज वह एक साफ-सुथरी पोशाक पाकर भाग्यशाली थी जो कई बार धोने के बाद सिकुड़ गई थी और अब चंपा को फिट नहीं होती थी। उसे नहलाया भी गया और उसके सूखे और उलझे हुए बालों में तेल लगाया गया। तभी उसे विश्वास होने लगा कि उसे घर से बेहतर जगह ले जाया जा रहा है!

When they reached the school, the children were already in their classrooms. Ramlal handed over his daughter to the headmistress. Left alone, the poor girl looked about her with fear-laden eyes. There were several rooms, and in each room girls like her squatted on mats, reading from books or writing on slates. The headmistress asked Bholi to sit down in a corner in one of the classrooms.
जब वे स्कूल पहुँचे, तो बच्चे पहले से ही अपनी कक्षाओं में थे। रामलाल ने अपनी बेटी को प्रधानाध्यापिका को सौंप दिया। अकेली रह जाने पर, उस बेचारी लड़की ने अपनी डर भरी आँखों से चारों ओर देखा। कई कमरे थे, और हर कमरे में उसकी जैसी लड़कियाँ चटाइयों पर बैठी थीं, किताबों से पढ़ रही थीं या स्लेट पर लिख रही थीं। प्रधानाध्यापिका ने भोली को एक कक्षा के एक कोने में बैठने के लिए कहा।

Bholi did not know what exactly a school was like and what happened there, but she was glad to find so many girls almost of her own age present there. She hoped that one of these girls might become her friend.
भोली को ठीक से नहीं पता था कि स्कूल कैसा होता है और वहाँ क्या होता है, लेकिन वह अपनी उम्र की इतनी सारी लड़कियों को वहाँ पाकर खुश थी। उसे उम्मीद थी कि इनमें से कोई एक लड़की उसकी दोस्त बन सकती है।

The lady teacher who was in the class was saying something to the girls but Bholi could understand nothing. She looked at the pictures on the wall. The colours fascinated her — the horse was brown just like the horse on which the Tehsildar had come to visit their village; the goat was black like the goat of their neighbour; the parrot was green like the parrots she had seen in the mango orchard; and the cow was just like their Lakshmi. And suddenly Bholi noticed that the teacher was standing by her side, smiling at her.
जो महिला शिक्षक कक्षा में थीं, वह लड़कियों से कुछ कह रही थीं, लेकिन भोली कुछ भी समझ नहीं पाई। उसने दीवार पर लगे चित्रों को देखा। रंगों ने उसे मोहित कर लिया — घोड़ा भूरा था, ठीक उसी घोड़े जैसा जिस पर तहसीलदार उनके गाँव में आए थे; बकरी उनके पड़ोसी की बकरी की तरह काली थी; तोता उन तोतों की तरह हरा था जिन्हें उसने आम के बगीचे में देखा था; और गाय बिल्कुल उनकी लक्ष्मी जैसी थी। और अचानक भोली ने देखा कि शिक्षिका उसके पास खड़ी थी, मुस्कुरा रही थी।

“What’s your name, little one?”
“तुम्हारा नाम क्या है, बच्ची?”

“Bh-Bho-Bho-.” She could stammer no further than that.
“भ-भो-भो-” वह इससे आगे हकला नहीं पाई।

Then she began to cry and tears flowed from her eyes in a helpless flood. She kept her head down as she sat in her corner, not daring to look up at the girls who, she knew, were still laughing at her.
फिर वह रोने लगी और उसकी आँखों से असहाय होकर आँसू बह निकले। वह अपने कोने में सिर झुकाकर बैठी रही, लड़कियों की ओर देखने की हिम्मत नहीं कर रही थी, जिन्हें वह जानती थी कि वे अभी भी उस पर हँस रही थीं।

When the school bell rang, all the girls scurried out of the classroom, but Bholi dared not leave her corner. Her head still lowered, she kept on sobbing.
जब स्कूल की घंटी बजी, तो सभी लड़कियाँ कक्षा से बाहर भाग गईं, लेकिन भोली ने अपना कोना छोड़ने की हिम्मत नहीं की। उसका सिर अभी भी झुका हुआ था, वह सिसकती रही।

“Bholi.”
“भोली।”

The teacher’s voice was so soft and soothing! In all her life she had never been called like that. It touched her heart.
शिक्षिका की आवाज इतनी नरम और सुकून देने वाली थी! अपने पूरे जीवन में उसे कभी इस तरह नहीं पुकारा गया था। इसने उसके दिल को छू लिया।

“Get up,” said the teacher. It was not a command, but just a friendly suggestion. Bholi got up.
“उठो,” शिक्षिका ने कहा। यह कोई आदेश नहीं था, बल्कि सिर्फ एक दोस्ताना सुझाव था। भोली उठ गई।

“Now tell me your name.”
“अब मुझे अपना नाम बताओ।”

Sweat broke out over her whole body. Would her stammering tongue again disgrace her? For the sake of this kind woman, however, she decided to make an effort. She had such a soothing voice; she would not laugh at her.
उसके पूरे शरीर पर पसीना आ गया। क्या उसकी हकलाने वाली जीभ फिर से उसे अपमानित करेगी? हालांकि, इस दयालु महिला की खातिर, उसने कोशिश करने का फैसला किया। उसकी आवाज इतनी सुकून देने वाली थी; वह उस पर हँसेगी नहीं।

“Bh-Bh-Bho-Bho-,” she began to stammer.
“भ-भ-भो-भो-” वह हकलाने लगी।

“Well done, well done,” the teacher encouraged her. “Come on, now — the full name?”
“शाबाश, शाबाश,” शिक्षिका ने उसे प्रोत्साहित किया। “चलो, अब — पूरा नाम?”

“Bh-Bh-Bho-Bholi.” At last she was able to say it and felt relieved as if it was a great achievement.
“भ-भ-भो-भोली।” आखिरकार वह इसे कह पाई और उसे ऐसा महसूस हुआ जैसे यह एक बड़ी उपलब्धि हो।

“Well done.” The teacher patted her affectionately and said, “Put the fear out of your heart and you will be able to speak like everyone else.”
“शाबाश।” शिक्षिका ने प्यार से उसकी पीठ थपथपाई और कहा, “अपने दिल से डर निकाल दो और तुम भी सब की तरह बोल पाओगी।”

Bholi looked up as if to ask, ‘Really?’
भोली ने ऊपर देखा, मानो पूछ रही हो, ‘सच में?’

“Yes, yes, it will be very easy. You just come to school everyday. Will you come?”
“हाँ, हाँ, यह बहुत आसान होगा। तुम बस रोज़ स्कूल आया करो। क्या तुम आओगी?”

Bholi nodded.
भोली ने सिर हिलाया।

“No, say it aloud.”
“नहीं, इसे ज़ोर से बोलो।”

“Ye-Ye-Yes.” And Bholi herself was astonished that she had been able to say it.
“हां-हां-हाँ।” और भोली खुद हैरान थी कि वह इसे कह पाई थी।

“Didn’t I tell you? Now take this book.”
“मैंने नहीं कहा था? अब यह किताब लो।”

The book was full of nice pictures and the pictures were in colour — dog, cat, goat, horse, parrot, tiger and a cow just like Lakshmi. And with every picture was a word in big black letters.
किताब सुंदर चित्रों से भरी थी और चित्र रंगीन थे — कुत्ता, बिल्ली, बकरी, घोड़ा, तोता, बाघ और एक गाय बिल्कुल लक्ष्मी जैसी। और हर चित्र के साथ बड़े काले अक्षरों में एक शब्द था।

“In one month you will be able to read this book. Then I will give you a bigger book, then a still bigger one. In time you will be more learned than anyone else in the village. Then no one will ever be able to laugh at you. People will listen to you with respect and you will be able to speak without the slightest stammer. Understand? Now go home, and come back early tomorrow morning.”
“एक महीने में तुम इस किताब को पढ़ पाओगी। फिर मैं तुम्हें एक और बड़ी किताब दूँगी, फिर उससे भी बड़ी। समय के साथ तुम गाँव में किसी भी और से ज़्यादा विद्वान बन जाओगी। तब कोई भी तुम पर कभी हँस नहीं पाएगा। लोग तुम्हारा सम्मान करेंगे और तुम बिना किसी हकलाहट के बोल पाओगी। समझी? अब घर जाओ, और कल सुबह जल्दी वापस आना।”

Bholi felt as if suddenly all the bells in the village temple were ringing and the trees in front of the school-house had blossomed into big red flowers. Her heart was throbbing with a new hope and a new life.
भोली को ऐसा लगा जैसे अचानक गाँव के मंदिर की सारी घंटियाँ बज रही हों और स्कूल के सामने के पेड़ बड़े लाल फूलों में खिल गए हों। उसका दिल एक नई आशा और एक नए जीवन के साथ धड़क रहा था।

READ AND FIND OUT
• Why do Bholi’s parents accept Bishamber’s marriage proposal?
• Why does the marriage not take place?
पढ़ें और पता लगाएँ
• भोली के माता-पिता बिशनबर का विवाह प्रस्ताव क्यों स्वीकार करते हैं?
• शादी क्यों नहीं होती?

Thus the years passed. The village became a small town. The little primary school became a high school. There were now a cinema under a tin shed and a cotton ginning mill. The mail train began to stop at their railway station.
इस तरह साल बीत गए। गाँव एक छोटा शहर बन गया। छोटा प्राथमिक विद्यालय एक हाई स्कूल बन गया। अब एक टिन की छत के नीचे एक सिनेमा और एक कपास ओटने की मिल थी। मेल ट्रेन उनके रेलवे स्टेशन पर रुकने लगी।

One night, after dinner, Ramlal said to his wife, “Then, shall I accept Bishamber’s proposal?”
एक रात, खाने के बाद, रामलाल ने अपनी पत्नी से कहा, “तो, क्या मैं बिशनबर का प्रस्ताव स्वीकार कर लूँ?”

“Yes, certainly,” his wife said. “Bholi will be lucky to get such a well-to-do bridegroom. A big shop, a house of his own and I hear several thousand in the bank. Moreover, he is not asking for any dowry.”
“हाँ, बिल्कुल,” उसकी पत्नी ने कहा। “भोली ऐसी एक अच्छी तरह से रहने वाले दूल्हे को पाकर भाग्यशाली होगी। एक बड़ी दुकान, उसका अपना घर और मैंने सुना है कि बैंक में कई हजार हैं। इसके अलावा, वह कोई दहेज नहीं माँग रहा है।”

“That’s right, but he is not so young, you know — almost the same age as I am — and he also limps. Moreover, the children from his first
“यह सही है, लेकिन वह इतना जवान नहीं है, तुम जानते हो – लगभग मेरी ही उम्र का है – और वह लँगड़ाता भी है। इसके अलावा, उसकी पहली…”

“So what does it matter?” his wife replied. “Forty-five or fifty — it is no great age for a man. We are lucky that he is from another village and does not know about her pock-marks and her lack of sense. If we don’t accept this proposal, she may remain unmarried all her life.”
“तो इससे क्या फर्क पड़ता है?” उसकी पत्नी ने जवाब दिया। “पैंतालीस या पचास — यह एक आदमी के लिए कोई बड़ी उम्र नहीं है। हम भाग्यशाली हैं कि वह दूसरे गाँव से है और उसके चेचक के निशानों और उसकी बुद्धि की कमी के बारे में नहीं जानता है। अगर हम इस प्रस्ताव को स्वीकार नहीं करते हैं, तो वह जीवन भर कुँवारी रह सकती है।”

“Yes, but I wonder what Bholi will say.”
“हाँ, लेकिन मुझे आश्चर्य है कि भोली क्या कहेगी।”

“What will that witless one say? She is like a dumb cow.”
“वह बेवकूफ़ क्या कहेगी? वह तो एक गूंगी गाय की तरह है।”

“May be you are right,” muttered Ramlal.
“हो सकता है तुम सही हो,” रामलाल बुदबुदाया।

In the other corner of the courtyard, Bholi lay awake on her cot, listening to her parents’ whispered conversation.
आँगन के दूसरे कोने में, भोली अपनी चारपाई पर जाग रही थी, अपने माता-पिता की फुसफुसाहट में बातचीत सुन रही थी।

Bishamber Nath was a well-to-do grocer. He came with a big party of friends and relations with him for the wedding. A brass-band playing a popular tune from an Indian film headed the procession, with the bridegroom riding a decorated horse. Ramlal was overjoyed to see such pomp and splendour. He had never dreamt that his fourth daughter would have such a grand wedding. Bholi’s elder sisters who had come for the occasion were envious of her luck.
बिशनबर नाथ एक अच्छी तरह से रहने वाला दुकानदार था। वह शादी के लिए अपने साथ दोस्तों और रिश्तेदारों की एक बड़ी पार्टी लेकर आया। एक लोकप्रिय भारतीय फिल्म का गाना बजाता हुआ एक पीतल का बैंड जुलूस का नेतृत्व कर रहा था, जिसमें दूल्हा एक सजे हुए घोड़े पर सवार था। रामलाल ऐसी धूमधाम और शान देखकर बहुत खुश थे। उन्होंने कभी नहीं सोचा था कि उनकी चौथी बेटी की इतनी शानदार शादी होगी। भोली की बड़ी बहनें जो इस अवसर पर आई थीं, उसकी किस्मत से ईर्ष्या कर रही थीं।

When the auspicious moment came the priest said, “Bring the bride.”
जब शुभ मुहूर्त आया तो पुजारी ने कहा, “दुल्हन को लाओ।”

Bholi, clad in a red silken bridal dress, was led to the bride’s place near the sacred fire.
भोली, लाल रेशमी दुल्हन की पोशाक पहने, पवित्र अग्नि के पास दुल्हन के स्थान पर लाई गई।

“Garland the bride,” one of his friends prompted Bishamber Nath.
“दुल्हन को माला पहनाओ,” उसके एक दोस्त ने बिशनबर नाथ को संकेत दिया।

The bridegroom lifted the garland of yellow marigolds. A woman slipped back the silken veil from the bride’s face. Bishamber took a quick glance. The garland remained poised in his hands. The bride slowly pulled down the veil over her face.
दूल्हे ने पीले गेंदे के फूलों की माला उठाई। एक महिला ने दुल्हन के चेहरे से रेशमी घूँघट हटा दिया। बिशनबर ने एक सरसरी नज़र डाली। माला उसके हाथों में ही टिकी रही। दुल्हन ने धीरे-धीरे अपने चेहरे पर घूँघट नीचे खींच लिया।

“Have you seen her?” said Bishamber to the friend next to him. “She has pock-marks on her face.”
“क्या तुमने उसे देखा?” बिशनबर ने अपने बगल में बैठे दोस्त से कहा। “उसके चेहरे पर चेचक के निशान हैं।”

“So what? You are not young either.”
“तो क्या हुआ? तुम भी जवान नहीं हो।”

“Maybe. But if I am to marry her, her father must give me five thousand rupees.”
“हो सकता है। लेकिन अगर मुझे उससे शादी करनी है, तो उसके पिता को मुझे पाँच हज़ार रुपये देने होंगे।”

Ramlal went and placed his turban — his honour — at Bishamber’s feet. “Do not humiliate me so. Take two thousand rupees.”
रामलाल गए और अपनी पगड़ी – अपना सम्मान – बिशनबर के पैरों में रख दिया। “मुझे इतना अपमानित मत करो। दो हज़ार रुपये ले लो।”

“No. Five thousand, or we go back. Keep your daughter.”
“नहीं। पाँच हज़ार, या हम वापस चले जाएँगे। अपनी बेटी को अपने पास रखो।”

“Be a little considerate, please. If you go back, I can never show my face in the village.”
“कृपया थोड़ा विचार करें। अगर आप वापस चले जाते हैं, तो मैं गाँव में कभी अपना चेहरा नहीं दिखा पाऊँगा।”

“Then out with five thousand.”
“तो फिर पाँच हज़ार निकालो।”

Tears streaming down his face, Ramlal went in, opened the safe and counted out the notes. He placed the bundle at the bridegroom’s feet.
आँखों से आँसू बहते हुए, रामलाल अंदर गए, तिजोरी खोली और नोट गिने। उन्होंने बंडल दूल्हे के पैरों में रख दिया।

On Bishamber’s greedy face appeared a triumphant smile. He had gambled and won. “Give me the garland,” he announced.
बिशनबर के लालची चेहरे पर एक विजयी मुस्कान आ गई। उसने जुआ खेला था और जीत गया था। “मुझे माला दो,” उसने घोषणा की।

Once again the veil was slipped back from the bride’s face, but this time her eyes were not downcast. She was looking up, looking straight at her prospective husband, and in her eyes there was neither anger nor hate, only cold contempt.
एक बार फिर दुल्हन के चेहरे से घूँघट हटा दिया गया, लेकिन इस बार उसकी आँखें झुकी हुई नहीं थीं। वह ऊपर देख रही थी, सीधे अपने होने वाले पति की ओर देख रही थी, और उसकी आँखों में न तो गुस्सा था और न ही नफरत, सिर्फ ठंडी अवमानना ​​थी।

Bishamber raised the garland to place it round the bride’s neck; but before he could do so, Bholi’s hand struck out like a streak of lightning and the garland was flung into the fire. She got up and threw away the veil.
बिशनबर ने माला को दुल्हन के गले में डालने के लिए उठाया; लेकिन इससे पहले कि वह ऐसा कर पाता, भोली का हाथ बिजली की तरह बाहर आया और माला आग में फेंक दी गई। वह उठ गई और घूँघट फेंक दिया।

“Pitaji!” said Bholi in a clear loud voice; and her father, mother, sisters, brothers, relations and neighbours were startled to hear her speak without even the slightest stammer.
“पिताजी!” भोली ने एक स्पष्ट और ऊँची आवाज में कहा; और उसके पिता, माँ, बहनें, भाई, रिश्तेदार और पड़ोसी उसे बिना किसी हकलाहट के बोलते हुए सुनकर चौंक गए।

“Pitaji! Take back your money. I am not going to marry this man.”
“पिताजी! अपने पैसे वापस ले लो। मैं इस आदमी से शादी नहीं करने जा रही हूँ।”

Ramlal was thunderstruck. The guests began to whisper, “So shameless! So ugly and so shameless!”
रामलाल हक्का-बक्का रह गए। मेहमान फुसफुसाने लगे, “कितनी बेशर्म! इतनी बदसूरत और इतनी बेशर्म!”

“Bholi, are you crazy?” shouted Ramlal. “You want to disgrace your family? Have some regard for our izzat!”
“भोली, क्या तुम पागल हो गई हो?” रामलाल चिल्लाया। “क्या तुम अपने परिवार को अपमानित करना चाहती हो? हमारी इज़्ज़त का कुछ तो ख्याल रखो!”

“For the sake of your izzat,” said Bholi, “I was willing to marry this lame old man. But I will not have such a mean, greedy and contemptible coward as my husband. I won’t, I won’t, I won’t.”
“आपकी इज़्ज़त की खातिर,” भोली ने कहा, “मैं इस लँगड़े बूढ़े आदमी से शादी करने को तैयार थी। लेकिन मैं ऐसे नीच, लालची और घृणित कायर को अपना पति नहीं बनाऊँगी। मैं नहीं करूँगी, मैं नहीं करूँगी, मैं नहीं करूँगी।”

“What a shameless girl! We all thought she was a harmless dumb cow.”
“कैसी बेशर्म लड़की है! हम सब सोचते थे कि वह एक सीधी-सादी गूंगी गाय है।”

Bholi turned violently on the old woman, “Yes, Aunty, you are right. You all thought I was a dumb–driven cow. That’s why you wanted to hand me over to this heartless creature. But now the dumb cow, the stammering fool, is speaking. Do you want to hear more?”
भोली ने उस बूढ़ी औरत पर उग्रता से पलटकर कहा, “हाँ, चाची, आप सही हैं। आप सब सोचते थे कि मैं एक गूंगी-हाकी हुई गाय हूँ। इसलिए आप मुझे इस हृदयहीन प्राणी को सौंपना चाहते थे। लेकिन अब गूंगी गाय, हकलाने वाली मूर्ख, बोल रही है। क्या आप और सुनना चाहते हैं?”

Bishamber Nath, the grocer, started to go back with his party. The confused bandsmen thought this was the end of the ceremony and struck up a closing song.
बिशनबर नाथ, दुकानदार, अपनी पार्टी के साथ वापस जाने लगे। भ्रमित बैंड वालों ने सोचा कि यह समारोह का अंत था और उन्होंने एक समापन गीत बजाना शुरू कर दिया।

Ramlal stood rooted to the ground, his head bowed low with the weight of grief and shame. The flames of the sacred fire slowly died down. Everyone was gone.
रामलाल दुख और शर्म के बोझ से सिर झुकाए ज़मीन पर जमे रहे। पवित्र अग्नि की लपटें धीरे-धीरे बुझ गईं। सब चले गए थे।

Ramlal turned to Bholi and said, “But what about you, no one will ever marry you now. What shall we do with you?”
रामलाल भोली की ओर मुड़े और बोले, “लेकिन तुम्हारा क्या होगा, अब तुमसे कोई शादी नहीं करेगा। हम तुम्हारा क्या करेंगे?”

And Sulekha said in a voice that was calm and steady, “Don’t you worry, Pitaji! In your old age I will serve you and Mother and I will teach in the same school where I learnt so much. Isn’t that right, Ma’am?”
और सुलेखा ने एक शांत और स्थिर आवाज में कहा, “आप चिंता मत करो, पिताजी! आपकी बुढ़ापे में मैं आपकी और माँ की सेवा करूँगी और उसी स्कूल में पढ़ाऊँगी जहाँ मैंने इतना कुछ सीखा। क्या यह सही नहीं है, मैडम?”

The teacher had all along stood in a corner, watching the drama.
शिक्षिका पूरे समय एक कोने में खड़ी होकर नाटक देख रही थीं।

“Yes, Bholi, of course,” she replied. And in her smiling eyes was the light of a deep satisfaction that an artist feels when contemplating the completion of her masterpiece
“हाँ, भोली, बिल्कुल,” उन्होंने जवाब दिया। और उनकी मुस्कुराती आँखों में एक गहरी संतुष्टि की रोशनी थी जो एक कलाकार को अपनी उत्कृष्ट कृति के पूरा होने पर महसूस होती है।